Así podría estar yo, como un enamorado, mirando todos los días por la ventana. Esperando a que Rosa abra el cole. A poder escuchar el murmullo de voces. El atasco de los coches. La puñetera bocina del tren. Qué triste es un colegio vacío. Las clases on-line pueden instruir pero no educan. La tecnología conecta pero no acompaña. Como cantaba aquel, son un sucedáneo.
*
Tengo curiosidad por saber qué quedó escrito en las pizarras. Como pinturas rupestres están ahora congeladas en el tiempo. La falla también quedó incorrupta en el taller sin ser quemada. Tampoco colgamos los carteles de la jornada de puertas abiertas. Llegaron el último día. Justo a tiempo. Como la taza que me regalaron. Idéntica a otra que ya tenía. Qué más da. Todo quedó por estrenar.
*
Para acabar de arruinar mi reputación, a mis alumnos de bachillerato les grabo audios. Como un chalado, les hablo como si estuviéramos todos juntos en clase. Hago todo el ritual: llego tarde, los aparto de la ventana, el vale, vale, respondo a sus preguntas, bromeo, despierto al que se duerme… les doy hasta permiso para ir al baño. Todo con nombres y apellidos. Qué risas me echo yo solo.
*
Por unos minutos siento que estoy ahí.
Miope 